desdecuandoque (Antonio Castro Rodríguez)

Con todo el jaleo que se viene armando alrededor del Papa y su dimisión, que nadie en la tierra puede aceptar porque no hay en la tierra nadie superior a él, nos tocará aguantar a ignorantes, necios y tertulianos ladrando sandeces a diestro y siniestro durante las siguientes semanas, eso sí, sin que nadie sepa con una mínima fiabilidad, o sencillamente no tenga puñetera idea, de qué está hablando; en este país de catetos la cuestión es crear polémica a costa de lo que sea, para cuando alguien se pregunte a qué venía tanto barullo, tal polvareda, el negocio de los de siempre ya estará hecho y finiquitado. Además, creo que a nadie le ha preocupado curiosear y entender que el todavía actual Papa siempre fue un hombre de estudio, más apegado a los libros, la pluma y los comentarios que a pasear su título por los cuatro puntos cardinales para jolgorio y éxtasis de millones de pobres almas desorientadas o simplemente perdidas, y ha sido tal su hastío al tener que sufrir en sus propias carnes las guerras, deudas, traiciones, sevicias y venganzas que se cuecen en toda diplomacia y política que no se ha sentido capaz de torear con ello y salir airoso, porque eso sin duda le habría supuesto el olvido y menosprecio de su propia integridad, tanto personal, religiosa como intelectual. De tales lodos estas consecuencias.

A lo que iba, uno de estos días tropecé con una “tertulia” televisiva de voceros y voceras trajeados/as que no decían nada interesante cuando, para mi sorpresa, la cámara se detuvo en un señor prelado de alzacuellos y negro riguroso. A una pregunta de la moderadora -o reverencia, por cómo la formuló, ya que sólo le faltó pedir perdón al reverendo por osar interrogarle, ella, una vulgar y pecadora mujer- el tipo en cuestión comenzó a disertar con esa voz dulce y atildada, preñada de placidez y sabiduría y acompañada de una permanente sonrisa de condescendencia que destilan los emisarios de la iglesia cuando se dirigen al vulgo, zanjando la cuestión en un tiempo prudente pero no escaso y sin que ninguno de los otros contertulios osará interrumpirlo, ya que todos lo miraban arrobados e iluminados por su bendita presencia, partícipes en una comunión de purísima beatitud. Para realzar la escena el realizador se encargaba de fijar la cámara de tal modo que apareciera el torso entero del jerarca, al que solo le bastó alzar las manos y darnos a ellos y nosotros la bendición. El papel del realizador a la hora de elegir la toma de la cámara era curioso porque cuando la moderadora o el resto de los tertulianos aparecían en pantalla la imagen que proyectaba el televisor era únicamente del rostro, con todas sus bilis e imperfecciones, menos en el caso del prelado, en el que parecía más importante mostrar la imagen completa, ropaje incluido, intentando enaltecer la importancia y solemnidad de las palabras del señor de la iglesia. Cuando hubo acabado el religioso el silencio todavía se mantuvo durante unos segundos antes de que alguno de los presentes empezara a decir algo -imagino que la tardanza fue debida a la necesaria reflexión ante las sabias palabras del cura.

En definitiva, que aquello tenía un tufo carpetovetónico a sacristía que daba miedo, infundía un sagrado temor que obligaba a la circunspección y el comedimiento, o más bien mostraba una sumisión y deferencia de idiotas sabedores de su insignificancia ante quien dice conocer de primera mano la palabra de Dios, la exhibición de un servilismo de ignorantes cazurros que no veía en televisión desde los tiempos de la dictadura. Tanto ladrar y ladrar, criticar sin medida, insultar a tutiplén, acusar sin base ni argumento para que luego llegue un cura y a todos esos viles solo les falte arrodillarse y rezar un avemaría.

Desconocía y desconozco la procedencia, el contexto y el calado del discurso improvisado de Beatriz Talegón, me es indiferente la afiliación, el matiz o la tendencia política de esta mujer pero no me cuesta imaginar la platea de dinosaurios a la que iba dirigido y que fingían escuchar aburridos, al mismo tiempo que me asquean los comentarios en voz baja que probablemente debieron producirse al oírlo, del tipo, ¡qué se ha creído esta! ¿cómo piensa que hemos conseguido lo que tenemos? O sea, más de lo mismo. Pero esta mujer es otro ejemplo más por el que no deberíamos mirar a la cara sin partírsela a ningún dirigente o empleado político o económico mundial que todavía pretenda justificar, mantener y defender el statu quo actual, es decir, la sinecura que le llena el estómago, y…

no deberíamos votar ni apoyar a nadie que haya sido parte del sistema político y económico internacional desde hace más de cinco años, si no se van a morir de vergüenza y de momento pasarlos por las armas son palabras mayores, simplemente echémoslos con las urnas.

Tras escribir muchas de las entradas de este blog uno se habitúa a convivir con un molesto regusto amargo a causa del tono catastrofista que en general acaban mostrando, tal vez sea porque en ellas se cuelan demasiada inmoralidad, miseria, ricos, pobres, injusticias, delitos, humillaciones, hipocresía… dibujando una realidad que más parece un saco de mierda que una vida y un mundo dignos de ser vividos. Pero -eso sí que no me gustaría hacerlo- tampoco es cuestión de mostrar ese mismo mundo y sus vidas como un entretenido e inocente itinerario salpicado de éxitos y fracasos en el que cada cual acepta su parte diligentemente y sin rechistar, sería falsear un incierto y desgraciadamente manipulado recorrido de luces y sombras en el que, a nuestro pesar, los brillos, cuando aparecen, la mayoría de las veces son efímeros o falsos, y las sombras, cuando cualquiera tropieza con ellas, densas, turbulentas o definitivas.

¿Qué hacer pues ante tanto desconcierto y desilusión si uno mismo ya tiene suficiente tarea con intentar enfrentarse a sus propias dudas y soledades, con aspirar a ser sincero bregando contra corriente y ansiando tropezar con algo de luz que ilumine este gran agujero, además de tratar de mantener una vida medianamente decente de la que no haya que avergonzarse ni arrepentirse?

Creo que sólo queda intentar disfrutar de esos pequeños sorbos de felicidad que la propia vida, cuando parece equivocarse, pone a nuestro alcance, si es que entonces sabemos reconocerlos y atraparlos, saboreándolos como si fuera la última vez, pero no con afán concluyente ni catastrofista, sino siendo egoísta en cuerpo y alma, con los cinco sentidos y, si podemos, sabemos y somos capaces, mostrándoselos a los demás para hacerlos copartícipes de su hermosa verdad; pero sin olvidar en ningún momento que la risueña resaca del disfrute se diluirá poco a poco entre desechos con más o menos desesperanza, más crudo aún, se irá ennegreciendo poco a poco entre las fétidas brumas de una realidad que más que acogernos de frente o acunarnos se empeña en desafiarnos sin descanso convertida en nuestro peor enemigo, ¡nuestro! que ni siquiera hemos pedido vivir e intentamos hacerlo con la mejor apostura posible.

Tampoco ahora hay que callar -lo siento- que los sinvergüenzas de los malos nunca descansan en su malévola, sagrada y bendecida tarea de hacer permanentemente el mal, pero también hemos de tener presente que sin nosotros ellos no serían absolutamente nada, porque todavía podemos permitir o destruirlos… fueran cuales fuesen las consecuencias.

La memoria suele ser un arma de doble filo, viene muy bien para tener siempre presente, incluso a nuestro pesar, la parte del mundo en la que nos hallamos, quiénes somos y de dónde venimos, aunque muchos se empeñen en olvidarlo e intenten convencerse a sí mismos de que el tipo frente a ellos en el espejo es una persona distinta. Mal asunto. Por otra parte la memoria también se encarga de avisarnos y desengañarnos cuando en cada nuevo año o en la repetición de una fecha concreta nos pone en guardia aburridos ante las mismas reiteraciones recicladas y repintadas para hacérnoslas tragar como novedades, más de lo mismo, más de lo que -afortunada o desagradablemente, elija lo que más le guste- ya conocemos y hemos sufrido.

En las largas tardes libres de invierno cualquier persona puede hacer o no hacer según tenga o le venga en gana, puede sentarse o dormirse, sin embargo, visto y oído, lo que no se deberían permitir son los insultos con formato de programa televisivo si por casualidad uno es sorprendido por un aparato de televisión encendido. ¿O sí? No es un consejo ni una advertencia, imagino que afortunadamente la mayoría de ustedes tendrán otras muchas cosas que hacer antes que detenerse o sentarse ante un televisor, pero, a lo que iba, hace un par de tardes, mientras leía, alguien encendió el televisor en la habitación de al lado y, supuse, se sentó tranquilamente a pasar el rato delante de la pantalla. Después de unos minutos tuve que dejar la lectura porque lo que oía al otro lado de la pared me distraía, o al menos no me permitía concentrarme en el libro. Ignoro de qué canal comercial se trataba, pero no pude evitar ponerme a pensar en la mujer que gritaba al micrófono como si fuera un bote, tal vez ignorante de que la electrónica que justificaba su medio de trabajo es mucho más efectiva que los gritos a la hora de transmitir la voz humana de un lugar a otro. La joven entrevistadora -por la voz- se derramaba sin pausa poseída por una alegría de quitamanchas saturada de obviedades festivas ridículas y desfasadas, risas y más risas sin sentido ni gracia y guiños vanos a los que ningún entrevistado respondía, toda rebosante de una energía que prácticamente a nadie contagiaba; creo que entrevistaba en una capital de provincia -tanto daba el lugar- a una serie de vendedores y propietarios de tiendas y establecimientos comerciales con vistas a las próximas fiestas navideñas; para colmo, entre entrevista y entrevista, funcionaba una nefasta coletilla que castigaba al televidente con algo así como “sonríe, es Navidad”. Las obviedades eran del tipo ¿qué hay que cenar o comer estas fiestas? ¿qué vestido o traje hay que ponerse en tal o cual gala o cotillón? ¿cómo debe usted arreglarse el pelo o las cejas? ¿por qué no compra una planta para Navidad?… ahora pasamos a la publicidad. Qué apetitosos pintan los turrones, y los dulces…  Claro, en estas fiestas, es inevitable, los gastos se disparan porque todos estamos felices y contentos… y nos queremos mucho… “Sonríe, es Navidad”.

Desgraciadamente no recuerdo cuanto tiempo anduve distraído con lo que sucedía en la habitación de al lado, pero lo cierto es que mi asombro fue en aumento cuando intenté entender a cualquier persona que estuviera ante semejante emisión en cualquier punto de este país, o en cualquier país del mundo. Y lo más cabreante de todo ello era el esfuerzo de imaginar a los dirigentes y programadores de ese tipo de cadenas televisivas refocilándose confeccionando una parrilla de emisión para… ni siquiera estúpidos, ¿tarados? ¿deficientes mentales? Lo siento, no encuentro el calificativo, me cuesta dar con el tipo de  “persona humana” -perdón- capaz de malgastar su tiempo ante semejante abominación. Porque lo peor no es que yo mismo, aburrido en casa, conecte el televisor para dejar pasar el tiempo, lo increíble es que nadie en sus cabales aguantaría ni cinco minutos ante semejante bodrio audiovisual. ¿Entonces?

Vuelvo a la memoria, a la funesta pero excitante, sabia y generosa experiencia de sentir sin pesar que el tiempo se repite o, como solemos decir, parece que no ha pasado; a la desafortunada impresión, o dudosa sabiduría, de haber confirmado los peores temores cuando el ajetreo de los años acaba acumulando más tropiezos que aciertos; a la sospechosa cordura de eso también sucedía cuando uno era más joven, cambia el medio -ahora son excesivos, agobiantes, apabullantes…- pero la intención, la irrespetuosidad y la burla, ya ni siquiera soterrada, son incluso peores, hoy ya no es necesario disimular. ¿Dónde estamos pues? ¿Seguimos reprobando y desdeñando las mismas miserias de las que nuestra memoria se avergüenza, nuestros años acabarán detestando o, vencido definitivamente el carácter, acatando sin opinión? ¿las aceptamos sin voluntad, que no voluntariamente, porque, convencidos de nuestra irrelevancia, hemos decidido -nunca sabremos cuándo fue el momento- sobrevivir humillados antes que seguir alzando la voz criticando lo que no nos parece bien? ¿aceptamos sumisos nuestra posición subsidiaria de imbéciles consumidores sin criterio ni juicio justificando como bobalicones las pésimas artes y poca profesionalidad de una ¿pobre? muchacha que sin duda sudará un montón de horas al día ocupando un puesto de trabajo infame a cambio de un sueldo de esclavo que sólo le proporciona mendrugos para llevarse a la boca?

La memoria, aunque nos duela, felizmente es para siempre, la voluntad de vivir en principio también, mañana será otro día, u otro año, qué más da, si seguimos vivos es porque de momento nadie va a ocupar nuestro lugar, luego vivamos con todas las consecuencias.

Feliz 13.

 “¡El presidente del Tribunal Supremo! Se lo imaginan ahí en turista, pues yo voy en turista porque no puedo ir en business. Es excesivo”.

Semejante ofensa es reincidentemente sufrida, afortunadamente sin merma de su salud,  por el discreto y desdichado presidente del CGPJ de este país, aunque no se lo crean. Que mal tratamos por estos lares a nuestros tutores. Qué mal asumimos nuestra ignorancia y desvergüenza de paletos ante próceres de tamaña altura moral. Aunque, ahora que lo pienso, ¿qué imagen puede ofrecer a sus conciudadanos un señor que por encima de su trabajo exige posición y prerrogativas a costa del dinero público, acudir a inauguraciones, fastos y saraos a costa del dinero público, como atribuciones sujetas a derecho por presidir un organismo que hiberna hasta su jubilación a los primeros de la lista -que no los más capacitados, ni los más profesionales, ni los que pueden aportar su experiencia a la gente más joven, ni los que mejores servicios han prestado a la sociedad en su conjunto- según los intereses sectarios del gobierno de turno, también a costa del dinero público? ¿Qué le importan a este señor los vulgares ciudadanos, gente que se levanta cada mañana para ganarse la vida con trabajos y actividades ordinarias, como puede o le dejan? ¿En qué peldaño considera que está? ¿Qué hace por los demás? Seguramente irradiará su magnificencia y bonhomía para alumbrar y guiar el camino a los más estúpidos, los que no sabemos ver más allá de nuestras narices ni apreciar el magnífico brillo de la púrpura. ¿Cómo puede intentar explicar un tipo así su función dentro del Estado a sus vecinos -si es que tiene que molestarse en dar explicaciones-, si estos son incapaces de admirar y reverenciar la gloria?

No importa el nombre del tipo en cuestión, presidente “a dedo” del Consejo General del Poder Judicial -una corporación endogámica cerrada y alejada de la sociedad de la calle-, más bien una sinecura para enmohecerse antes de jubilarse con honores -¿recuerdan la soberbia y el talante católico-fascista del anterior presidente?- sin dar un palo al agua. ¿Qué concepto tiene un tipo así de una ciudadanía democrática? Estará firmemente convencido de que su voto en una urna vale mucho más que los del resto de votantes en cualquier elección, o será uno de esos de “usted no sabe con quién está hablando” necesitado de alfombra roja y palio para que no le perjudiquen ni el suelo ni el sol que padecemos la gente corriente; un pigmeo intelectual y moral que rumia “con su divina razón” únicamente merecimientos por SER más que el resto de los mortales que, a fin de cuentas, respiramos en este mundo porque no nos queda más remedio. Al tipo en cuestión sólo le faltó decir que un cargo como el suyo –casi por designación divina- no puede ensuciarse mezclándose ni respirando entre la plebe. Probablemente solo ingiera néctar y ambrosía, tal que los dioses del Olimpo, y crea que lluvia dorada sólo existe la suya, oro líquido, poco más o menos.

El pelaje, los ademanes y la arrogancia de estos caraduras vienen de otros tiempos, de otros regímenes, de otras cataduras, de otros merecimientos, de servidumbres ganadas a pulso a base de los lavatorios de rigor para con los sátrapas de turno, son los representantes de la obediencia ciega y nula responsabilidad civil recompensada con prebendas que santifican su bien gastada mansedumbre para con los dueños del poder. Estos tipos son “demócratas de toda la vida”, es decir, niños bien de una dictadura en la que el nacimiento y la clase eran una concesión divina, ellos ni ponían ni quitaban, acataban con beata benevolencia la sagrada voluntad de Dios certificada y santificada por sus representantes en la tierra, o sea, la iglesia en España. Sujetos así no merecen unas letras sino alguien que les muestre, de sus blandas y repulsivas manos, el siglo en el que todavía viven y los tiempos que corren, qué piensan y de qué se alimentan los habitantes de este mundo, qué es una piedra, qué un corazón sin sangre, qué una moneda, un trozo de pan, un salivazo, un desprecio, una humillación, un grito desesperado, una calumnia, un golpe, mil golpes, el esfuerzo de volver a levantarse para mirar a la cara a tipos que sólo merecen asombro, descrédito e indiferencia.

María Jessica -ignoro la correcta ortografía del nombre- tiraba al suelo sin misericordia una torre de peluches mientras su papá discutía con su mamá por la cantidad de helados que echaban en el carrito cuando, sin previo aviso, lloriqueó un iphone 5 y mamá interrumpió de inmediato la contienda para contestar a gritos a una amiga que le acababa de enviar una fotografía total de otra amiga común en Benidorm. A los que estábamos alrededor sólo nos faltaba el nombre de la amiga al teléfono, pero no hubo que aguardar mucho tiempo para saber que era “la Leti”, con lo cual ya todo encajaba. Viéndola gritar al ingenio celular embutida en aquel chándal de Dior abolillado, con las deportivas desabrochadas y los cordones arrastrando por el suelo “del Carrefour” cobraba sentido un mundo que algunos creen que sólo existe en las películas. El propietario del otro chándal, el marido, aprovechaba la coyuntura para doblar el número de helados que adjuntar a una gran cantidad de botecitos de Actimel, turrones de todos los sabores, polvorones, frutas glaseadas, galletas integrales, unos cincuenta botes de cerveza sin alcohol, doce botellas de cola, seis de zumo de naranja, un recipiente gigantesco de detergente líquido y un paquete de treinta y seis rollos de papel higiénico. Mi mala costumbre de fijarme en los carros de los demás y en función de la compra intentar adivinar el carácter y el tipo de vida del comprador no pudo evitar la sorpresa al ver junto al papel higiénico un volumen de las memorias del antiguo presidente del gobierno, señor Aznar. Sonreí incrédulo para preguntarme a continuación por qué, ¿qué tendrían en común los padres de María Jessica y el señor del libro? y por más que me esforcé no logré dar con la similitud, hasta que, casi vencido, me decanté por la estrecha simplicidad de ambas partes, la de la pareja con la del supuesto autor del libro, o, ahora que caigo, ¿por qué estaba al lado del papel higiénico? ¿era sólo una coincidencia?